

“We Are Still Here” by Hanin, with words from Gaza by Simo

It's been two years.

Two years of watching Gaza burn.

Two years of watching an entire people starved, bombed, erased... live, in front of the world.

Two years of headlines that sanitize genocide.

Two years of silence from those who pretend they stand for human rights.

But this didn't begin two years ago.

This is over seventy-seven years of a system built on the destruction of Palestine.

Seventy-seven years of occupation, exile, imprisonment, and betrayal.

Seventy-seven years of our people fighting to exist.

And yet, through every massacre, through every displacement, every grave, we are still here.

We have not vanished. We have not surrendered.

We have turned survival itself into resistance.

I want to share with you the words of someone who is still there, my friend Simo, 24 years old, writing from Gaza.

He wrote:

“I write to you from under the rubble and destruction, from hunger and fear, and from steadfastness and faith.

It's been two years of continuous bombardment, two years of massacres, two years of hunger, thirst, cold, and destruction.”

He told me about his mother, how the occupation denied her medicine until her body collapsed, how they bulldozed her grave after she died.

He said:

“Imagine a human being not even allowed to rest in peace after death. This crime haunts me every day, but it also makes me stronger, more determined that our voices must reach the world.”

He and his family walked more than 40 kilometers under bombardment, a death march across a land scorched and unrecognizable just the other day when they were forced to move from the north to the south.

And still, he said:

“Despite all this pain, we remain. We resist not only with weapons, but with love, steadfastness, and faith. We resist because Palestine is not just a land — it is our life, our dignity, our identity. And no one can erase that.”

That's the meaning of resistance.

That's the strength the world cannot comprehend the power of a people who refuse to die quietly.

Simo ended his message with these words to you to all of us here in Japan:

“Your voices reach Gaza. You are part of our resistance. You are a light in this darkness. You give us hope that we are not alone.”

So today, when we stand in Nagoya, we don't just stand in solidarity, we stand with Gaza.

With Simo.

With every mother buried under the rubble, every child still waiting to be rescued, every family forced to start over for the hundredth time.

We are not begging the world to see our humanity.

We are demanding justice.

We are demanding the end of a system that thrives on our death.

We are demanding liberation, from the river to the sea.

And we will not apologize for that demand.

We will not dilute it.

We will not comfort those who stay neutral.

Because neutrality in the face of genocide is complicity.

Silence is complicity.

Every government that funds, arms, and protects Israel has blood on its hands.

And every person who speaks, every person who organizes, every person who refuses to let this be normalized, you are part of the resistance.

Our struggle is not over.

It will not end when the bombing stops.

It will end when Palestinians return to their homes, when every refugee key finds its door, when every stolen village is alive again.

Until then, we fight. We speak. We remember. We resist. Because Gaza is not a tragedy. Gaza is proof. Proof that you can try to bury a people, and they will bloom through the cracks of the rubble.

So from Gaza to Japan, We are still here. We will not disappear. And Palestine will be free.

Do you hear me? Palestine will be free, this is a promise not a wish.

Thank you for standing up for Palestine and please keep going until liberation! Free free Palestine!

私たちはまだここにいる。ガザからのシモの言葉とともに ハニン
2年が経ちました。
ガザが燃えるのを2年間見てきました。
2年間、世界中の目の前で、国民全体が飢え、爆撃され、抹殺されるのを見てきました。
大量虐殺を美化する見出しが2年間続いた。
人権擁護を主張する者たちの2年間の沈黙。
しかし、これは2年前に始まったわけではありません。
これはパレスチナの破壊の上に築かれた77年以上にわたるシステムです。
77年間の占領、追放、投獄、そして裏切り。
我々の民族が生存のために戦った77年間。
しかし、あらゆる虐殺、あらゆる避難、あらゆる墓を乗り越えて、私たちはまだここにいます。
我々は消滅したのではない。我々は降伏したのではない。
私たちは生き残ること自体を抵抗に変えました。
私は、まだガザにいる24歳の友人シモの言葉を皆さんに伝えたいと思います。
彼はガザから手紙を書いています。

彼はこう書いている。
「私は瓦礫と破壊の下から、飢えと恐怖から、そして不屈の精神と信仰から、あなた方に手紙を書いています。
2年間にわたる継続的な爆撃、2年間の虐殺、2年間の飢え、渇き、寒さ、そして破壊の2年間でした。」
彼は私に、自分の母親について、占領軍が母親の身体が衰弱するまで薬の投与を拒否したこと、母親が亡くなった後に墓がブルドーザーで破壊されたことなどを話してくれた。
彼はこう言った。
「死後も安らかに眠ることさえ許されない人間を想像してみてください。この犯罪は毎日私を苦しめています、同時に私を強くし、私たちの声を世界に届けなければならないという決意を固めさせてくれます。」
彼と家族は爆撃の中40キロ以上を歩いた。北から南へ強制的に移動させられたつい先日には焼け焦げて見違えるほどになった土地を渡る死の行進だった。
そして、彼はこう言った。
「これほどの苦しみにも関わらず、私たちはここにいます。武器だけでなく、愛、不屈の精神、そして信念をもって抵抗します。パレスチナは単なる土地ではなく、私たちの命であり、尊厳であり、アイデンティティであるからこそ、私たちは抵抗するのです。そして、誰もそれを消し去ることはできません。」
それが抵抗の意味です。

それは、静かに死ぬことを拒む人々の力であり、世界が理解できない力なのです。
シモは、日本にいる私たち全員に向けたメッセージを次の言葉で締めくくりました。
「皆さんの声はガザに届きます。皆さんは私たちの抵抗運動の一員です。皆さんはこの暗闇に光を与えてくれます。私たちは孤独ではないという希望を与えてくれます。」
だから今日、私たちが名古屋に立つとき、私たちは単に連帯しているのではなく、ガザと共に立っているのです。
シモと一緒に。
瓦礫の下に埋もれた母親たち、今も救助を待つ子どもたち、そして百回目にやり直さなければならない家族たち。
私たちは世界に私たちの人間性を見てほしいと懇願しているわけではありません。
私たちは正義を求めています。
私たちは、私たちの死によって繁栄するシステムの終焉を要求しています。
私たちは川から海に至るまで、解放を求めています。
そして私たちはその要求について謝罪するつもりはありません。
薄めるつもりはありません。
我々は中立を保つ人々を慰めるつもりはない。
なぜなら、大量虐殺に対して中立を保つことは共犯となるからです。
沈黙は共犯である。
イスラエルに資金、武器、保護を提供するすべての政府は、その手を血で染めている。
そして、発言するすべての人、組織するすべての人、これが正常化されることを拒否するすべての人、あなた方は抵抗運動の一部なのです。
私たちの闘いはまだ終わっていない。
爆撃が止まっても終わらない。
パレスチナ人が家に帰り、すべての難民の鍵が見つかり、すべての奪われた村が再び活気を取り戻したときに、それは終わるだろう。
それまで、私たちは闘い、声を上げ、記憶に留め、抵抗する。なぜなら、ガザは悲劇ではないからだ。ガザは証拠だ。人々を埋葬しようと試みても、瓦礫の隙間から花開くという証拠だ。
だから、ガザから日本まで、私たちはまだここにあります。私たちは消えません。
そしてパレスチナは自由になります。
聞こえますか？パレスチナは自由になります。これは願いではなく約束です。
パレスチナのために立ち上がってくださりありがとうございます。そして解放まで頑張ってください！パレスチナを解放せよ！